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TO BIBAIO TON EPQTHIEQN
(1974)

LIBRO DE LAS PREGUNTAS






Puedo preguntar a mi libro

si es verdad que yo lo escribi?



Por qué los inmensos aviones

no se pasean con sus hl‘]OSp

Cual es el pajaro amarillo

que llena el nido de limones?

Por qué no ensenan a sacar
miel del sol a los helico’pteros?

Doénde dejo la luna llena

su saco nocturno de harina?

[1]



F ! \ 4 > 4
LLTL TOL JEYALAL AEQOTTAAVL
gev Byavouy Bokta e to moudaxia Toug;

A ~ \ / \
HOLO ELVALL LELVO TO KLTOWVO TCOU7\L

\ / \ / \ /
TIOU YEPEL T1) WA TOU LE AEUOVLAL;

[zt Sev Setyvouy ota ENxoTTEp
~ \ ! 4 3 b \ c/
TS Vo RalEVouy LEAL ATt TOV NAO;

[os eyraterenbe 1 mavaehnvoe

\ ~ ! \ \ !
TN GO0 TNC VUYTAS E TO ASUPRL;

[13]



11
Si he muerto y no me he dado cuenta
a quién le pregunto la hora?

De donde saca tantas hojas

la primavera de Francia?

Dénde puede vivir un ciego
a quien persiguen las abejas?

Si se termina el amarillo

con qué vamos a hacer el pan?
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N
Ay ey medaver xal 8ev 10 Egpw
TOLOY VoL pOTNGW VoL padm TNy Gpa;

To exatoviadeg dUAAa amo 760

walever 1 avorkn the adag;

Ye ot 1) va pllmael Evag TUGAOS

0TV 0L PENTTES TOV XATATPEYOUY;

Ay eEavthinder alto T0 %iTEWo

ne 7t Oa Cuporgovpe o Yot prag;



111
Dime, la rosa esta desnuda
o sblo tiene ese vestido?

Por qué los arboles esconden

el esplendor de sus raices?

Quién oye los remordimientos

del automévil criminal?

Hay algo mas triste en el mundo

que un tren inmovil en la Huvia?

[16]
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€C L0V TO POCO EVOUL OLTTAL YUUVO
7 aTO EVaL TO LOVO SOPEUA TOU;

\ / / el A \ 4
I oo hoyov anoxnguntouy ta Sevipa
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TO LEYAAELD TOUG, TOUTES TiG PLleg;

\ 4 2 ! \ ’
Ma motoe axover Tic petapehetes
TOU EYRNNULATIAOU AUTOXIVTITOY;

Tt Ocapa o OnbGego stov Kospo

> \ 2 9 ’ -~ \ A
aTO T AT T ot Beoym;
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IV

Cuéntas iglesias tiene el cielo?

Por qué no ataca el tiburén

a las impavidas sirenas?
Conversa el humo con las nubes?

Es verdad que las esperanzas

deben regarse con rocio?

[18]
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H ’ b \ el ¢ 9 ’
0GEC EXNATITLEG EYEL O DUPAVOGS;

[t Sev oppaer 6 napyapiog

\ N ’ \ bl lod
VoL SOYROTEL TIC ATEOUES LELOTIVES;
Mihaer 6 xamvoe pe Ta GUYVEDA;

Toyver o mpeme va mottlovpe

\ ’ \ \ N /
TIG TPOTOORLIEG AE TTRWLVT) CROGLAL;

[19]



Que guardas bajo tu joroba?

dijo un camello a una tortuga.

Y la tortuga pregunto:

QQué conversas con las naranjas?

Tiene mas hojas un peral

que Buscando el Tiempo Perdido?

Porqué se suicidan las hojas

cuando se sienten amarillas?

[20]
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t QUALS XATW AT TO XAUXAAD GOV;
5 \ ’ \ \ ’

ELTIE (WAL ROUNAL TE (KO YEAWVAL.

\c ’ ’ 2 !
Kot 0 yehova, e0dug, aravtnse:

Tt heg Grav pdac ota mopToRAA;

Mo ayhadia depet 7o Tohha Guhha
ar 0,7t 0 Xauévog Xodvog wou 1lgovat;

AN yrott adToxTovouy To SUlha

4 2 -~ 4 ’
LoAS alaTavdouy OTL XLTEGAY;

[21]



VI
Por qué el sombrero de la noche
vuela con tantos agujeros?

Qué dice la vieja ceniza

cuando camina junto al fuego?

Por qué lloran tanto las nubes

y cada vez son mas alegres?

Para quién arden los pistilos

del sol en sombra del eclipse?

Cuantas abejas tiene el dia?

[22]
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armiwvet atov 000 ne togeg TpuTee;

Tt Xeer o7 dwma 1) ~aka Tegpa
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[logeq pehooeg netave v wepa;
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VII
Es paz la paz de la paloma?
El leopardo hace la guerra?

Por qué ensena el profesor

la geogratia de la muerte?

Qué pasa con las golondrinas

que llegan tarde al colegio?

Es verdad que reparten cartas

transparentes, por todo el cielo?



VII
T\ 4 ’ b ’
0 TIEPLTTERL TMRALVEL ELOTVT);
¢ 4 / ’
H Aeomagsann deget mohepo;

[t Sidasner 0 xadnynTne pag
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TN Yewypagla evog Davatou;

Ko 7t qupbatver pe T yehdovia
70U %aTapdavouy agYa 5T G OIELD;

AdnYeder 671 G1OpTOLY YpUIATA

/ /o ! 4 \ e /
SLAQaVaL, TTER (G TIEPAL TTOV 0UPAVD;



VIII
Qué cosa irrita a los volcanes
qué escupen fuego, frio y furia?

Por qué Cristébal Colon

no pudo descubrir a Espana?
Cuantas preguntas tiene un gato?

Las légrimas que no se lloran

esperan en pequeﬁos lagos?

O seran rios invisibles

que corren hacia la tristeza?

[R6]
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L VAT TATWVEL TO NPALTTELL
Lo VoL STUVOUY GWTLA, XEV0 KoL TEEAX,
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Ko vyt 0 Xootogogoe Konopboe
dev avaradube Ty Toravia;

[looec eomwtnaee eyet o yota;
1

To Saxpua mov dev tpelay axopa

£10uv aTohakel GE MLVESG [MXEOUAES;

N 9/ S/ \
H eywav aogator motapot

B \ , \ \ /
OQILTTIAOL TREYOVTAS TLOS TT) 07\L'~IJY];
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X
Es este mismo el sol de ayer
o es otro el fuego de su fuego?

Cémo agradecer a las nubes

esa abundancia fugitiva?

De dénde viene el nubarréon

cON SUS SaCOS Negros de llanto?

Doénde estan los nombres aquellos

dulces como tortas de antano?

Dénde se fueron las Donaldas,

las Clorindas, las Eduvigis?

[28]
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Av \ c o 5 o/ \ \
UTOG 0 NAg eva 100 e Y Yeg
N 27

TGN SLTIL XaEL 1) SWTIL TOU;

[ox va we edyaoiotd oo suwepa

\ \ > A k] ’
Yo TV acUANTTY agdovia Toug;

A \ — ;~ 57 C /8
TO TOU EQYETUL 1) AXTALYLON

LOLDPO GOXL, VEQOS, OAO COAQUAL;

[Tos 7whyoy To ovopata exeiva
GOV TOUPTES YAUXA TV TAAGV TLEPOV;

[Tos mwryay ot ‘Eievee, o Magpteg
ot [Invehomeg xat o Mapyapitee;

[29]



Qué pensaran de mi sombrero

en cien anos mas, los polacos?

Qué diran de mi poesia

los que no tocaran mi sangre?

Como se mide la espuma

que resbala de la cerveza?

(Qué hace una mosca encarcelada

en un soneto de Petrarca?

[301]
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Apays, Tt 0o oxegTouy ot [lodwvor

\ \ 4 9 ¢ \ /
VIO TO RATIEAD OV G EXATO YPOVLAL;

m/’ \ ~ \ \ ’ A 2 \
7 7
It 0o ouy v TNy TTOLTGT) L0V dUTOL

\ \ o \ \ T
70U Gev ayYtEay TOTE TO ALLaL [LOU;

[ yivetar v petenet 6 agpoc

GTO TTOTTPL GOV JUVETAL TNS LTUPAC;

Y1he duhaxng ta gidepa Tt Oeher

\ ’ \ 4 -~ /
wia wuya o€ aoveto tou Hetpagym;
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X1

Hasta cuando hablan los demas
si ya hemos hablado nosotros?

Qué diria José Marti
del pedagogo Marinello?

Cuantos anos tiene Noviembre?

Qué sigue pagando el Otono
con tanto dinero amarillo?

Coémo se llama ese cocktail

que mezcla vodka con relémpagos?



XI
Méxpa 7tote Oa puiave ol alhot
OV TOL YOULE PLATIGEL TOT) EUELS;

Ko 7t 0o €heye 0 Xoge Magrt

v Tov exmoudeutino Mapvedho;
[Togwy exev evar o Nogpbetoc;

Tt amomhnpover to dUmvormgo

I

4 \ ’ / ’
YLCEWUEVD TA RITEWVA TOU GUAAL;

[Tox neve 10 eEwTino voxTanh —

wia 8051 BoTra, o 00GT ATTEATY);

José Marti: " Edvixog npwag e Kodbag, supbolo tc avebaptnsiog
ar zoug Tomavole. [ormtne, Sonyuoyeagoc, petagpo-
atrg, Yewndnxe oty Abava 7o 1853.

Juan Marinello (1898-1977): KouGavog morntrg-Soxyuoyeagoc.
AoyohnSrne vora #opov p& 0 Epyo T0u Xoge MaoTr.

"Eevaatnne xal wc xaSnynTh
PYXT T < nns.

[33]



XII

Y a quién le sonrie el arroz

con infinitos dientes blancos?

Por qué en las épocas oscuras

se escribe con tinta invisible?

Sabe la bella de Caracas

cuantas faldas tiene la rosa?

Por qué me pican las pulgas

y los sargentos literarios?
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K \ \ 7 ! \ ’
ol GE TOLOY YapoyeELaeL T0 pult
£ T AoToo aTeLoaot I Tou SovTIaL,
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~ ’ \ \ \
[T yivetar xa g énoxsq GUOTEVEC

\ \ 4
VoL YPOPOUY [LE GOPATO ENAVL,

H wpata Ty Adnvev apaye
E’ ’ el \ /8 ~ .
gpeL TTOTEC €yl TO 080 GOUTTES;

T ooy Aovo e tounmave ot Luiot
YO [~ X

[ \ /
%L 0L AOYOTEYVIROL RAPAGAVASES;
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XIIT
Es verdad que solo en Australia
hay cocodrilos Voluptuosos?

Coémo se reparten el sol

en el naranjo las naranjas?

Venia de una boca amarga

la dentadura de la sal?

Es verdad que vuela de noche

sobre mi patria un céndor negro?

[36]
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Inever ot oty Avstpahio
ovov Louv NOoVIXoL %oo%0OENoL;
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[ popalouwy Tov yrtmve ToU Ny

\ \ \ \ /
GE MOl TLOPTORANLO TOL TOPTOXANLL;

H 68ovrtostoryia to0 aratiou

EQYETAL ATO GTOPO TUAPULEVO;

AlnSeta, oty Tatelda mou T Boadia
| 1 ploa (. ¢

-~ ! ’
TIETAL EVALC KOVOOQOE AATALAVEOC;

[37]



XIV
Y qué dijeron los rubies
ante el jugo de las oranadas?

Pero pOI' qllé no se convence

el Jueves de ir después del Viernes?

Quiénes gritaron de alegria

cuando nacié el color azul?

Por qué se entristece la tierra

cuando aparecen las violetas?

[38]
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K \ ’ ’ T \ 4
Ol TL AOYLOL VOL ELTIOY TOL QOUILTILVLNL
TTOV JULLO LTROGTO TV ROXANMDY COOLOV;

’ \ ’ \ C 4
[Matt gev metsdnne mote 7 Hepmty

Ocon v’ addater pe v Hapgaoreun;

ot xpavyasay pe yapa vt eoduuio
TN YEWTGT TOU YoAhAlloU YpmILaTos;

[t Seryver tos0 Ohwpevn 1 v1)

cr bl / c 4
otay engavilovtar ol Boetes;

[39]



XV
Pero es verdad que se prepara
la insurreccion de los chalecos?

Por qué otra vez la primavera

ofrece sus vestidos verdes?

Por qué rie la agricultura

del llanto palido del cielo?

Como logré su libertad

la bicicleta abandonada?



XV
Nowrév, ahnYeler Twe Ta Yrhera
npoeToalovtor va. ekeyepUoly;

[t 1) avorén mpoogeper Tk

\ / ’ ’
TU AXTATOATLVA ¢OQS}LOCTO€ e,

[t yapoyeha 1 yewpyio
TTO RATAYNDLO XNALA TOU 0UOVOU;

Ko moxg xatagepe magatnuevo

70 TodNhato va eheudepmIer;



XVI
Trabajan la sal y el azicar
construyendo una torre blanca?

Es verdad que en el hormiguero

los suenos son obligatorios?

Sabes qué meditaciones

rumia la tierra en el otono?

(Por qué no dar una medalla

a la primera hoja de oro?)

[42]



XVI
1o sonam vai 17 Cayopr pall
SOUAEUOUY TIVRYO VoL TNRWGTOUY hEUXO;

AnnYelet, GTOV 00 TMV LEQUTNYALDY
| > PEQTY

C \ b ’
UTTOYLEWTIAA OVELQEVET AL,

Kazahabatverg <t etdoug atoyaspoug
7 Y7 pneuraler To G9vommeo;

(Twt vou pn) Sodet ©o petahhio

TTO TEMTO GUNAG VTULEVD UE Ypuao;)

[43]



XVII
Te has dado cuenta que el Otono
es como una vaca amarilla?

Y como la bestia otonal

es luego un oscuro esqueleto?

Y cémo el invierno acumula

tantos azules lineales?

Y quién pidio a la Primavera

su monarquia transparente?

[44]
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e ’ \ \ ’
Exsag npocelet Twg T $UVOTLEo
LotalEL IE RITPVWTT) ayeAAdaL;

[ 70 Onpto t0 SUvomwevo

/ \ ~ 4
UETATEETETAL GE LOUPO TREAETO;

K \ ~ )q_ ’ c ’
Al WG ETUTMPREVEL O YELLMWVAG

TOTOL YPOUIMAL TTEORATA YAALLLWY;

Ma motog anattnae an’ Tnyv avolén
v ohoradagT povagyla TNG;



XVIII
Cémo conocieron las uvas
la propaganda del racimo?

Y sabes lo que es mas dificil

entre granar y desgranar?

Es malo vivir sin infierno:

no podemos reconstruirlo?

Y colocar al triste Nixon

con el traste sobre el brasero

quemandolo a fuego pausado

con napalm norteamericano?



XVIII
| % nadoy oL pOYES TNG RANPLATAPLAC
Ty wpomayavda 10U Toapmiol; [vmptleg

now mpak Oewpelton o SUGHOAT

\ ~ \ ’
UETAEY TTOPAS %L ANOVITUATOS,

Xana 0 Zon yoeie v Koragr!
Aev propoupre v TNy EavagTiaboupe;

Ko va Baroupe wov Pryasdo Nifov

\ \ 4 \ /
—10ov O\Bepo oo Tou— o oy apa

! ’ \ ’ 7] \
gryolmnvovtae tov o¢ dwTid, chNET
ar 7i¢ varalk made in the US of A;



XIX
Han contado el oro que tiene
el territorio del maiz?

Sabes que es verde la neblina

a mediodia, en Patagonia?

Quién canta en el fondo del agua

en la laguna abandonada?

De qué rie la sandia

cuando la estan asesinando?



XIX
3/A 4 \ 4
PUYE JETENTE KAVELG TIOTE TOU
TOV YPUTO GT0 RANULTOROY DQAPOL;

Ta pscnuépua cr’t*‘q Moxedovia

c o \ 5 / \ ’
T NS ElVaL TERATVT), TO EERELS;

[owg tpayouda 7o Badoc g abussou
e TapaTNREVNS Apvodahassac;

Me 7t mpaypa yehae T0 xapmoull

\ -~ > bl \ /
GO COAOGPOVELTAL AT TO LY OUEL;

[49]



Es verdad que el ambar contiene
las lagrimas de las sirenas?

Como se llama una flor

que vuela de pajaro en pajaro?
No es mejor nunca que tarde?
) q

Y por qué el queso se dispuso
a ejercer proezas en Francia?
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! c’ \ /
Akn&suez OTL TO AEYQULTAQL

EVEYEL TAL CARPUOL TV YORYIVWY;

Tt ovopa va. Swaoupe ato avdog

\ ~ bl \ \ \ !
%W TETA ATTO TTOUAL GE TTOUAL;
/

Aev Aépe xdAio moTé mapa doyd;,

Kou vyt eroypalovron ta tupta
npog adroug Npwixoue ot [addia;

[51]



XXI
Y cuando se fundo la luz
esto sucedié en Venezuela?

Dénde estd el centro del mar?

Por qué no van alli las olas?

Es cierto que aquel meteoro

fue una paloma de amatista?

Puedo preguntar a mi libro

si es verdad que yo lo escribi ?
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K \ o 5 \ ’ ~
aL 0Tay ERE TO YEVVnINTO Gidg
a0 guvebr) ot Beveloveha,

[Tou Petoxeton t0 xevtpo ¢ Dahasare;
[ty exet dev oxae ToTE TO ®UPLA;

‘O petewpltng oy sLyoupa

! ’ ~ ’
EVaL TTEPLTTERL TOU ape T TO;

Mrop®m va pwtrom o Preiio pov
N /9 9 \ N 4 97
av T0 Yoo EY® N RATOL0G ANNOS;

[53]



XXIT

Amor, amor aquel y aquella,
si ya no son, dénde se fueron?

Ayer, ayer dije a mis ojos

cuando volveremos a vernos?

Y cuando se muda el paisaje

son tus manos o son tus guantes?

Cuando canta el azul del agua

como huele el rumor del cielo?

—
Al
~
—

o4



XXII
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Y EQWTA, YL RENOV ROAL YLOL XELVT] —
gav SEV elvau TLaL, TI0U OPATETEUTAY;

Mo ydec, yYec pwTouoa To pation hou

note ok Oa EavardmJoupe;

Kot omote anhaler 1o onnvino
STUUVE TAL YEQLAL TOU 1) TOL YAVTLA GOU;

Yav Tparyoudast T0 Yahalovepo

7 puptler 1 dmn To0 00pavoU;



XXIIT
Se convierte en pez volador
si transmigra la mariposa?

Entonces no era verdad

que vivia Dios en la luna?

De qué color es el olor

del llanto azul de las violetas?

Cuantas semanas tiene un dia

y cuantos afos tiene un mes?



XXIIT
Tpéne*cou 7 TeTahoudn o€ Yapt
ImTopevo ooy pretepduymvetal;

Tt srpatver howmov: mwg etvan Yepa

ot 0 Ocog Louse aTn seEhNVT;

Tt yempa eye 1 ooun Tou Ognvou
toU yahalov Oprvou art’ tig Broketec;

[osec Boopadeg npuber wio pepo

\ / / ’ \ /
RO TGO YOV %EUBOVTOL GTOV [K1VAL;



XXIV
Elaesa para todos?
Son todos los sietes iguales?

Cuando el preso piensa en la luz

es la misma que te ilumina?

Has pensado de qué color
es el Abril de los enfermos?

(Qué monarquia occidental

se embandera con amapo]as?



XXIV
T TEGTEQOL EIVALL TAVTAL TEGTEQN;
m\ c 9 ~ c \ \ /-
[0 enta toouTor enta yia 0AOUC;

Tov dvhaxisuevo oTay xTURa T0 SO

eva T0 1010 S ToL pag dmTilet
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\ / \ ’ bl
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GTAALOTTONTTEL [LE TTATIOPOUVES;

[59]



XXV
Por qué para esperar la nieve
se ha desvestido la arboleda?

Y como saber cual es Dios

entre los Dioses de Calcuta?

Por qué viven tan harapientos
todos los gusanos de seda?

Por qué es tan dura la dulzura

del corazon de la cereza?

Es porque tiene que morir

o0 porque tiene que seguir?

[60]
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70 Sagoc Eevtudnxe ta cobya TOU;
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gtoue Ocoug avapesa e Kadxovta;

[Matt va € T050 ®oupehagpeva
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Mnrwe emedn meernet va medaver
3

N ’ IND 4 \ !
T PNTWE ETELST) TTEETEL Var (NoEL;
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XXVI
Aquel solemne Senador
que me atribuia un castillo

devoré ya con su sobrino

la torta del asesinato?

A quién engana la magnolia

con su fragancia de limones?

Dénde deja el punal el aguila

cuando se acuesta en una nube?



XXVI
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Exswog 0 xadwe TpeTeL BovheuTng
—hayoug pe TeTpaynia ol etale! —
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OTOV TTAEL TTA TUVVEQA YLK UTIVO,
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XXVII
Murieron tal vez de vergiienza
estos trenes que se extraviaron?
(Quién ha visto nunca el acibar?

Dénde se plantaron los ojos
del camarada Paul Eluard?

Hay sitio para unas espinas?
le preguntaron al rosal.
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XXVIIT
Por qué no recuerdan los viejos
las deudas ni las quemaduras?

Era verdad aquel aroma

de la doncella sorprendida?

Por qué los pobres no comprenden

apenas dejan de ser pobres?

Doénde encontrar una campana

que suene adentro de tus suenos?

[66]
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XXIX
Qué distancia en metros redondos
hay entre el sol y las naranjas?

Quién despierta a sol cuando duerme

sobre su cama abrasadora?

Canta la tierra como un grillo

entre la musica celeste?

Verdad que es ancha la tristeza,

delgada la melancolia?
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XXX
Cuando escribio su libro azul
Rubén Dario no era verde?

No era escarlata Rimbaud

Gongora de color violeta?

Y Victor Hugo tricolor?

Y yo a listones amarillos?

Se juntan todos los recuerdos

de los pobres de las aldeas?

Y en una caja mineral

guardaron sus suenos los ricos?
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Rubén Dario: Nuagayovavoe momnerg, matépag To0 poviepnauon
gty Tomavio xon w0 Aatveen, Apepuen (1867-1916).
Arthur Rimbaud: I'adoc supbonatig momerg (1854-1891).
Ocswpeiton TEOCLOPOS TOU PLOVIERVTIOU.

Luis de Gongora: Toravog mormmrg (vehn 167, agyeq 17 al.).
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XXXI
A quién le puedo preguntar
qué vine a hacer en este mundo?

Por qué me muevo sin querer,

por qué no puedo estar inmovil ?

Por qué voy rodando sin ruedas,

volando sin alas ni plumas,

y qué me dio por transmigrar

si viven en Chile mis huesos?
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XXXIT

Hay algo mas tonto en la vida
que llamarse Pablo Neruda?

Hay en el cielo de Colombia

un coleccionista de nubes?

Por qué siempre se hacen en Londres

los congresos de los paraguas?

Sangre color de amaranto

tenia la reina de Saba?

Cuando lloraba Baudelaire

lloraba con légrimas negras?
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XXXIIT
Y por qué el sol es tan mal amigo
del caminante en el desierto?

Y por qué el sol es tan simpatico
en el jardin del hospital?

Son pajaros o son peces

en estas redes de la luna?

Fue adonde a mi me perdieron

que logré por fin encontrarme?
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XXXIV
Con las virtudes que olvidé
me puedo hacer un traje nuevo?

Por qué los rios mejores

se fueron a correr en Francia?

Por qué no amanece en Bolivia

desde la noche de Guevara?

Y busca alli a los asesinos

su corazon asesinado?

Tienen primero gusto a légrimas

las uvas negras del desierto?

[78]
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XXXV
No sera nuestra vida un tinel
entre dos vagas claridades?

O no sera una claridad

entre dos triangulos oscuros?

O no sera la vida un pez

preparado para ser péjaro?

LLa muerte sera de no ser

o de sustancias peligrosas?
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XXXVI
No sera la muerte por fin
una cocina interminable?

Qué haran tus huesos disgregados,

buscaran otra vez tu forma?

Se fundira tu destruccion

en otra voz y en otra luz?

Formaran parte tus gusanos

de perros o de mariposas?
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XXXVII
De tu cenizas naceran
checoeslovacos o tortugas?

Tu boca besara claveles

con otros labios venideros?

Pero sabes de donde viene

la muerte, de arriba o de abajo?

De los microbios o los muros,

de las guerras o del invierno?
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XXXVIIIT
No crees que vive la muerte
dentro del sol de una cereza?

No puede matarte también

un beso de la primavera?

Crees que el luto te adelanta
la bandera de tu destino?

Y encuentras en la calavera

tu estirpe a hueso condenada?
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XXXIX
No sientes también el peligro
en la carcajada del mar?

No ves en la seda sangrienta

de la amapola una amenaza?®

No ves que florece el manzano

para morir en la manzana?

No lloras rodeado de risa

con las botellas del olvido?

[88]
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XL
A quién el condor andrajoso
da cuenta de su cometido?

Coémo se llama la tristeza

en una oveja solitaria?

Y qué pasa en el palomar

si aprenden canto las palomas?

Si las moscas fabrican miel

ofenderan a las abejas?
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XLI
Cu&into dura un rinoceronte
después de ser enternecido?

(Qué cuentan de nuevo las hojas

de la reciente primavera?

Las hojas viven en invierno

en secreto, con las raices?

Qué aprendio el arbol de la tierra

para conversar con el cielo?
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XLIT
Sufre mas el que espera siempre
que aquel que nunca espero a nadie?

Donde termina el arco iris,

en tu alma o en el horizonte?

Tal vez una estrella invisible

sera el cielo de los suicidas?

Doénde estan las vinas de hierro

de donde cae el meteoro?
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XLIIT
Quién era aquella que te amo
en el sueno, cuando dormias?

Dénde van las cosas del sueno?

Se van al sueno de los otros?

Y el padre que vive en los suenos

vuelve a morir cuando despiertas?

Florecen las plantas del sueno

Yy maduran sus graves fI'UtOSP
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XLIV
Dénde esta el nifio que yo fui,
sigue adentro de mi o se fue?

Sabe que no lo quise nunca

y tampoco me queria?

Por qué anduvimos tanto tiempo

creciendo para separarnos?

Por qué no morimos los dos

cuando mi infancia se murié?

Y si el alma se me cayo

por qué me sigue el esqueleto?
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XLV
El amarillo de los bosques
es el mismo del ano ayer?

Y se repite el vuelo negro

de la tenaz ave marina?

Y donde termina el espacio

se llama muerte o infinito?

(Qué pesan mas en la cintura,

los dolores o los recuerdos?
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XLVI
Y como se llama ese mes
que esta entre Diciembre y Enero?

Con qué derecho numeraron

las doce uvas del racimo?

Por qué no nos dieron extensos

meses que duren todo el ano?

No te engano la primavera

con besos que no florecieron?
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XLVII
Oyes en media del otono
detonaciones amarillas?

Por qué razon o sinrazon

llora la lluvia su alegria?

Que pajaros dictan el orden

de la bandada cuando vuela?

De qué suspende el picaﬂor

su simetria deslumbrante?
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XLVIII
Son los senos de las sirenas
las redondescas caracolas?

O son olas petrificadas

o juego inmévil de la espuma?

No se ha incendiado la pradera

con las luciérnagas salvajes?

Los peluqueros del otono

despeinaron los crisantemos?
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XLIX
Cuando veo de nuevo el mar
el mar me ha visto o no me ha visto?

Por qué me preguntan las olas

lo mismo que yo les pregunto?

Y por qué golpean la roca

con tanto entusiasmo perdido?

No se cansan de repetir

su declaracién a la arena?
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Quién puede convencer al mar

para que sea razonable?

De qué le sirve demoler

ambar azul, granito verde?

Y para qué tantas arrugas

y tanto agujero en la roca?

Yo llegué de detras del mar

y dénde voy cuando me ataja?

Por qué me he cerrado el camino

cayendo en la trampa del mar?
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LI
Por qué detesto las ciudades
con olor a mujer y orina?

No es la ciudad el gran océano

de los colchones que palpitan?

LLa oceania de los aires

no tiene islas y palmeras?

Por qué volvi a la indiferencia

del océano desmedido?
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LIT
Cuénto media el pulpo negro
pulp g
que oscurecio la paz del dia?

Eran de hierro sus ramales

Yy de fUGgO muerto sus OjOS?

Y la ballena tricolor

por qué me atajé en el camino?
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LITI
Quién devoro frente a mis 0jos
un tiburon lleno de pustulas?

Tenia la culpa el escualo

o los peces ensangrentados?

Es el orden o la batalla

este quebranto sucesivo?
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LIV
Es verdad que las golondrinas
van a establecerse en la luna?

Se llevaran la primavera

sacandola de las cornisas?

Se alejarén en el otono

las golondrinas de la luna?

Buscaran muestras de bismuto

a picotazos en el cielo?

Y a los balcones volveran

espolvoreadas de ceniza?
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LV
Por qué no mandan a los topos
y a las tortugas a la luna?

Los animales ingenieros

de cavidades y ranuras

no podrian hacerse cargo

de estas lejanas inspecciones?
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LVI
No crees que los dromedarios
preservan luna en sus jorobas?

No la siembran en los desiertos

con persistencia clandestina?

Y no estara prestado el mar

por un corto tiempo a la tierra?

No tendremos que devolverlo

con sus mareas a la luna?
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LVII
No sera bueno prohibir
los besos interplanetarios?

Por qué no analizar las cosas

antes de habilitar planetas?

Y por qué no el ornitorrinco

con su espacial indumentaria?

Las herraduras no se hicieron

para caballos de la luna?
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LVIII
Y qué palpitaba en la noche?
Eran planetas o herraduras?

Debo escoger esta manana

entre el mar desnudo y el cielo?

Y por qué el cielo esta vestido

tan temprano con sus neblinas?

Qué me esperaba en Isla Negra?

La verdad verde o el decoro?
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LIX
Por qué no naci misterioso?
Por qué creci sin compania?

Quién me mand¢ desvencijar

las puertas de mi propio Orgullo?

Y quién salié a vivir por mi

cuando dormia o enfermaba?

QQué bandera se desplego

alli donde no me olvidaron?

[128]



LIX
Do 28y Yewndnro pusTneog;
[t peyahmasa Y welc GUVTEOQLA;

[Towg pe Setake va yahapmsm

TOUG AQUOUG TTIG UTEPTPAVELAS [LOU;

Ko mowog fpe a1n Oean pou va Troet
0TV TLOUY APEWGTOG ) XOULOUOUY;

Ko 7t onpato va Eedimhmveton

\ / <’ \ 5> o /
GTOL LERT) OTIOU GEV 1 €Yoy Eeyacet;

[129]



L.X
Y qué importancia tengo yo
en el tribunal del olvido?

Cual es la representacion
del resultado venidero?

Es la semilla cereal

con su multitud amarilla?

O es el corazon huesudo

el delegado del durazno?
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LXI
La gota viva del azogue
corre hacia abajo o hacia siempre?

Mi poesia desdichada

mirara con los ojos mios?

Tendré mi olor y mis dolores

cuando yo duerma destruido?
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LXII
Qué significa persistir
en el callejon de la muerte?

En el desierto de la sal

como se puede florecer?

En el mar del no pasa nada

hay vestido para morir?

Cuando ya se fueron los huesos

quién vive en el polvo final?
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LXIIT
Cémo se acuerda con los pajaros
la traduccién de sus idiomas?

Como le digo a la tortuga

que yo le gano en lentitud?

Como le pregunto a la pulga

las cifras de su campeonato?

Y a los claveles qué les digo

agradeciendo su fragancia?
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LXIV
Por qué mi ropa destenida
se agita como una bandera?

Soy un malvado alguna vez

o todas las veces soy bueno?

Es que se aprende la bondad

o la mascara de la bondad?

No es blanco el rosal del malvado

y negras las flores del bien?

Quién da los nombres y los numeros

al inocente innumerable?
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LXV
Brilla la gota de metal
como una silaba en mi canto?

Y no se arrastra una palabra

a Veces CoImo una serpiente?

No crepité en tu corazon

un nombre Ccomo una naranja?

De qué rio salen los peces?
De la palabra plateria?

Y no naufragan los veleros

por un exceso de vocales?
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LXVI
FEchan humo, fuego y vapor
las o de las locomotoras?

En qué idioma cae la lluvia

sobre ciudades dolorosas?

Qué suaves silabas repite

el aire del alba marina?

Hay una estrella mas abierta

que la palabra amapola?

Hay dos colmillos mas agudos
que las silabas de chacal?



LXVI
Byd?;ouv SWTIES, TTURVOUG XOATIVOUS A0l OLTILOUS
T Buixpov TNe aakosTorylag;

/ ’ ’ \ /
Orote Bpeyer mavw an’ tic Tohetg

\ 4 \ ’ 4
TIC TOVEREVES, GE TTold YAWTTa [Bpeyet;

[lotec araree sulhabee Eavaleet
0 agpac e Dahagaiag auyne;

cYa ! n ) 19 ’ > ’
TLARYEL TLO 0QUAVOLYTO ATTEQL

R 192 ’ ,
art’ Ty aknn Aebn mamapodva;

cYa . \ \ /8
TCAQY OV TUO ALOQTEQOL AUVOOOVTEQ

aTo T0 GUNAAGLTPOL TOU ToaxalloD;



LXVII
Puedes amarme, silabaria,
y darme un beso sustantivo?

Un diccionario es un sepulcro

o es un panal de miel cerrado?

En qué ventana me quedé
mirando el tiempo sepultado?

O lo que miro desde lejos

es lo que no he vivido aun?
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LXVIII
Cuéndo lee la mariposa
lo que vuela escrito en sus alas?

Qué letras conoce la abeja

para saber su itinerario?

Y con qué cifras va restando

la hormiga sus soldados muertos?

Como se llaman los ciclones

cuando no tienen movimiento?
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LXIX
Caen pensamientos de amor
en los volcanes extinguidos?

Es un crater una venganza

o es un castigo de la tierra?

Con qué estrellas siguen hablando

los rios que no desembocan?
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LXX
Cuél es el trabajo forzado
de Hitler en el infierno?

Pinta paredes o cadaveres?

Olfatea el gas de sus muertos?

LLe dan a comer las cenizas

de tantos ninos calcinados?

O le han dado desde su muerte

de beber sangre en un embudo?

O le martillan en la boca

los arrancados dientes de oro?
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LXXI

O le acuestan para dormir
sobre sus alambres de plias?

O le estan tatuando la piel

para lamparas del infierno?

O lo muerden sin compasion

los negros mastines del fuego?

O debe de noche y de dia

viajar sin tregua con sus presos?

O debe morir sin morir

eternamente bajo el gas?
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LXXII
Si todos los rios son dulces
de donde saca sal el mar?

Coémo saben las estaciones

que deben cambiar de camisa?

Por qué tan lentas en invierno

y tan palpitantes después?

Y como saben las raices

que deben subir a la luz?

Y luego saludar al aire

con tantas flores y colores?

Siempre es la misma primavera

la que repite su papel?
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LXXIII
Quién trabaja mas en la tierra
el hombre o el sol cereal?

Entre el abeto y la amapola

a quién la tierra quiere mas?

Entre las orquideas y el trigo

para cual es la preferencia?

Por qué tanto lujo a una flor

y un oro sucio para el trigo?

Entra el Otono legalmente

o es una estacion clandestina?
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LXXIV
Por qué se queda en los ramajes
hasta que las hojas se caen?

Y dénde se quedan colgados

sus pantalones amarillos?

Verdad que parece esperar
el Otono que pase algo?

Tal vez el temblor de una hoja

o el transito del universo?

Hay un iman bajo la tierra,

iman hermano del Otono?

Cuando se dicta bajo tierra

la designacién de la rosa?
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