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Ἔρωτα ϕιλόσοφον





ΕΡΩΣ

Ἐν ὀλίγοις—
ϑολωμένο ϐλέμμα
ϑολωμένος νοῦς.

Καὶ μανία
καὶ νηνεμία
καὶ σφιχταγκάλιασμα
καὶ ἀναμάλλιασμα
καὶ σινὲ ϑερινὸ
καὶ χειμερινὸ
καὶ εἰς Ἅδου κάθοδος
καὶ εἰς Ἐδὲμ ἄνοδος
καὶ ϐάσανα
καὶ ἀνάσανα!
καὶ ἀγαλλίαση
καὶ ἡλίαση
καὶ ζάλη
καὶ παραζάλη
καὶ δαίμονος κατάληψη
καὶ ϑεοῦ ἀνάληψη.

Ἐν πολλοῖς—
καθαρὸ ϐλέμμα
καθαρὸς νοῦς.
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ΚΛΕΑΝΘΗΣ

Τὸν Κλεάνθη ποὺ ἤξερες καὶ ψάχνεις ἐδῶ δὲν ϑὰ ϐρεῖς·
μόνο τὸ σῶμα.

Τὴν καρδιά, τρεῖς σειρὲς πιὸ πέρα (πρῶτος τάφος δεξιά),
μιὰ κόρη τῶν Παναθηναίων ἔκλεψε τὴν ἔπλεξε στὸν πέπλο

τῆς Θεᾶς.
Μάταια παρακάλεσα, μάταια ϕοβέρισα· δὲν τὸν δίνει!
Μαραμένος κι ἄκαρδος εἶπα νά ‘ρθω ὁ ἴδιος στὴν πηγὴ

νὰ ξεδιψάσω.
Μὰ καλὰ λένε κρύο τὸ μάρμαρο. Ἀκόμα μοῦ ἀρνεῖται μιὰ

στάλα τόση.
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ΠΑΓΚΟΣΜΙΑ ΕΛΞΗ

Κρατᾶς ἀπόσταση καὶ σοβαρὴ
παίζεις μὲ τὰ μαλλιά σου,
κάτω ἀπ' τὸ δέντρο ἑνὸς Νεύτωνα.
Βιβλίο στὸ χέρι· συγκεντρώνεσαι.
Σκύβεις κάθε λίγο ἐλαφρὰ
κοκκινίζεις ὁλόκληρη.

Διαβάζεις Περὶ ἔρωτος.

Κοίτα. Ὅπου νά 'ναι
τὸ μῆλο ϑὰ πέσει κατακόρυφα.
Κι ἐπειδὴ ἡ ζωὴ ψοφάει γιὰ εἰρωνεία
ϑὰ σὲ πλήξει μόλις ἡ Διοτίμα πεῖ
πῶς ἡ ϑνητὴ ϕύση ϑέλει
— ὅσο περνάει ἀπὸ τὸ χέρι της—
ἀεί τε εἶναι καὶ ἀϑάνατος.

Ἀδύνατο νὰ κρατηθεῖς.
Θ’ ἀφήσεις τὸ ϐιβλίο στὰ γόνατα
ϑὰ τραβήξεις μιὰ γερὴ δαγκωματιὰ
καὶ γέρνοντας τὸ κεφάλι πίσω
τρανταχτὰ ϑὰ γελάσεις.

Ἄχ, αὐτὸ τὸ ἀϑάνατος!
Ὅπως ἀκριβῶς τὰ προβλέπει
ἡ ϐαρυτικὴ ϑεωρία.

Πῶς τὰ αἰσθήματα ἀπὸ ψηλὰ
ἕλκονται, ἄθελα, πρὸς τὰ χαμηλά.



ΥΠΝΟΒΑΤΙΣ

Ah! non credea mirarti
sì presto estinto, o fiore.

Τό ’ξερα πὼς ϑὰ κρατήσει
ἡ ἀγάπη μας γιὰ πάντα,
ἀνθὸς τοῦ παραμυθιοῦ
ποὺ δὲν μαραίνεται ποτέ.
Στὸν ὕπνο κι ἂν γυρίζω
σὲ μαγεμένα δάση πέφτει
τὸ δαχτυλίδι χάνεται
τὰ δάκρυά μου τρέχουν, 
ξυπνάω κι εἶσαι ἐκεῖ· πάλι
μοῦ περνᾶς τὸν ἀρραβώνα!
Ὤ, ἀκούω τὶς καμπάνες
τί χαρμόσυνα χτυπᾶνε...
Στῆς καρδιᾶς τὸ ἅγιο χῶμα
ϑεῖος λόγος ἔχει ἀνθίσει.
Δὲν μπορεῖς νὰ ζῆς αἰώνια
μπορεῖς ὅμως ν’ ἀγαπᾶς.
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ΓΝΩΜΙΚΑ

Εἶχες αἰσθήματα
μὰ ζυγαριὰ ἔβαλες στὴν καρδιά·
μαθηματικά, ἀνώτερα, ἐφήρμοσες—
τί κερδίζω τί χάνω.

Ἀεροσυνοδέ,
ἐσὺ ποὺ γνώρισες νόον ἀνθρώπων
τὰ ξέρεις πολὺ καλύτερα·
ἀγαπᾶς τὸν ἄλλον καθὼς προχωρᾶς.

Καθηλωμένος
σὲ αἴθουσα ἀναμονῆς ἀκόμα
τὸ πληρώνω— οἱ ἀποσκευές μας
τόσο ὑπέρβαρες ἀπὸ λάθη.

Ὁ ἔρωτας
—δυὸ μέτρα καὶ δυὸ σταθμά—
προσγειώθηκε ἀνώμαλα·
ἡ ζωὴ ἕνα ρίσκο.

Ἡ ἐπιστήμη
κοιτάζει μπροστά· μὰ ἡ ποίηση
δὲν γράφεται μὲ τὸ σ’ ἀγαπῶ
ἀλλὰ μὲ τὸ σ’ ἀγάπησα.



[ 52 ]

MARIA C.

Ho tanto bisogno di te – del tuo amore

Ἄσε τὶς κακὲς γλῶσσες νὰ λένε—
νὰ ϕθονοῦν, νὰ εἰρωνεύονται. 

Ὅτι δὲν τρέψαμε τὸ νερὸ σὲ κρασὶ
ὅτι δὲν περπατήσαμε ἐπὶ ϑαλάσσης·
ὅτι δὲν ζήσαμε τὸ ϑαῦμα.

Ἐμεῖς ξέρουμε ἂν ὁ ἔρωτάς μας
δίδαξε ὄντως τὰ πλήθη.
Τὴν πεποίθηση τῶν ἀνθρώπων
πὼς ἀξίζει ν’ ἀγαπηθοῦνε—
ἄλλος ἀγαπάει τ’ ὄνομα
ἄλλος τὸ ἐπώνυμο.

Ἀγαπᾶμε ποτὲ συνολικά;

Σὲ ἀγάπησα Battista
ὅπως ἀγαπάει κανεὶς στὰ εἴκοσί του
(καθεύδεις καὶ ἀναπαύεσαι).
Μὰ ἤγγικεν ἡ ὥρα ν’ ἀγαπήσω
ὅπως ἀγαπάει κανεὶς
πρὶν ἀνέβει στὸν Σταυρό.
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ΠΕΡ Ι ΕΧΟΜΕΝΑ

Ἔρως    

Smartphone 

Φωτογραφία     

Κλεάνθης

Διαπασών

Σημεῖον στίξεως

Homo solus

Σημείωμα γιὰ ψώνια

Παγκόσμια ἕλξη

Ὅταν

Θεολογία 

Σχετικότης

Βαρυτικὰ κύματα

Πόλεμος

Ὑπνοβάτις

Σκάκι

Κοινῇ συναινέσει

Στατιστική

Ἡ ἄγνωστη

Καλοριφέρ

Ἡ Σχολὴ τῶν Ἀθηνῶν

Ἑβδομάδα τῶν Παθῶν

Θέατρο σκιῶν

Ἑπτά

Θυρεοειδὴς χειρός

Βαραββᾶς

Περιγραφή
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