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ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΑΓΑΘΟΚΛΗΣ

ΕΞΟΡΙΕΣ





Τολμᾶν ἀνάγκη, κἂν τύχω κἂν μὴ τύχω. 
ΕΚΑΒΗ





ΕΞΟΡΙΕΣ

Συναντῶ ἕνα ϕίλο στὸν ἠλεκτρικό· δὲν τὸν κοιτῶ
δὲν μὲ κοιτᾶ. Δυὸ ξένοι, στὸ ἴδιο ϐαγόνι, κάθε πρωί.

Κάποτε κάναμε ποδήλατο στοὺς ἴδιους δρόμους
πληγιάζαμε σπουργίτια μ’ αὐτοσχέδιες σφεντόνες,
μαλώσαμε γιὰ τὰ ἴδια κορίτσια.
Δὲν ξέρω ἐσύ, μὰ ἐγὼ σὲ ντρέπομαι.
Ἔβγαλα τὰ σκονισμένα ροῦχα ποὺ παίζαμε πόλεμο,
τὰ γόνατά μου δὲν ματώνουν πιὰ
(σπούδασα, δὲν νυμφεύθηκα)
μὲ μονογυάλι καὶ γραβάτα πλέον γυρίζω.
Δὲν σοῦ μιλῶ γιὰ παλιά, ἀλλὰ γιὰ χθὲς
σήμερα, πρὶν ἀπὸ ἕνα λεπτό —
ποιός ϑὰ τὸ ϕανταζόταν!

Δυὸ ξένοι κάθε πρωὶ διαδρομὴ Βικτώρια-Μοναστηράκι.
Σὰν νὰ μὴ μεγαλώσαμε σ’ ἐκεῖνο τὸν δρόμο,
σὰν νὰ μὴ σοῦ πῆρα κάποτε μιὰ Μαρία
σὰν νὰ μὴ μοῦ πῆρες κάποτε μιὰν Ἑλένη.
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ΜΕΙΝΕ

Μεῖνε. Δῶσε τὴ μάχη, ταμπουρώσου, πολέμησε
κι ἂν νύχτωσε ἢ σκοτείνιασε τίποτε δὲν ἔδυσε.
Ξεκρέμασε τῆς Ἐπανάστασης τὸ τυφέκι
πάρε τὰ ὄρη — ἂς γίνει σου ἡ ὀργὴ ϕυσέκι.
Παντρέψου τοὺς λόγγους, τ’ ἀγρίμια, τὰ ρουμάνια
πέτα τὶς γραβάτες, τοὺς πίλους, τὰ καφτάνια.
Ἄσε γένι, πιάσε σὲ σπηλιὲς λημέρι
στῆσε στὸ ἀσκέρι τοῦ ἐχθροῦ καρτέρι.
Δάγκασε μὲ μίσος σὰν Κυναίγειρος
τὴν ἔπαρση τῶν ξένων καὶ στυγερῶς
διὰ στόματος μαχαίρας πέρασε.
Νιὸ ὅ,τι σ’ ἔκανε πιὰ γέρασε.
Ξέχνα τί σοῦ ‘γραφαν τ’ ἀστέρια.
Μεῖνε κι ἂς σοῦ κοποῦν τὰ χέρια,
κι ὅρμα μὲ λύσσα νὰ σφάξεις
τὸν ϐαθυχαίτη στὲς τάξεις
γιατὶ ὅπου πρέπουν ὕμνοι
ποιός ἀνακρούει πρύμνην!
Ὡς ἄλλωστε ἐδήλουν
τὰ λόγια τοῦ Αἰσχύλου
(τῆς μάχης λάτρης).
Τηλόθι πάτρης
‘πὰ στὸ μνῆμα
ἕνα ρῆμα
ἂς εἶναι ―
ΜΕΙΝΕ

Ναί!  
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ΤΑ ΦΙΔΙΑ

Ντυθήκαμε τὴ ϑάλασσα ξεντυθήκαμε τὴ στεριὰ
ἀργοναυτώντας γι’ ἄσπρες μέρες ἔξω ἀπ’ τὸ σκοτάδι·
τὸ Ἔρεβος ξορκίσαμε τοῦ Ἥλιου ἀνάψαμε κεριὰ
τὴν Παράδεισο γυρέψαμε πέραν ἀπὸ τὸν Ἅδη.

Πῶς τῆς Ἐδὲμ ἡ χρεωκοπία μᾶς μπάρκαρε μακριὰ
σὲ Δύση νὰ ξυπνᾶμε νὰ ξαπλώνουμε σ’ Ἀνατολή!
Ἐξόριστοι χωρὶς χαμόγελο μὰ οὔτε δάκρυα —
ἡ ϑύμηση τοῦ Κήπου ϐάσανο, ἀχάραγη οὐλὴ

τὸ ἁμάρτημα... Καὶ νά ‘μαστε κυνηγημένα ϕίδια
πρωτόπλαστα ποὺ σέρνονται κατάμονα στὴν ξενιτιά,
μ’ ἂν δέρμα νέο ντύνονται γύρο ϕέρουν πάντα στὰ ἴδια
χωράφια· στὸ κίτρο, στὸ ϕλαμούρι, στὸ πεῦκο, στὴν ἰτιά.
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ΒΟΥΚΟΛΙΚΟ

Διάλεξα καράβι, ὕψωσα ἱστὸ
πορεία χάραξα μὴ παλίνοστο.
Ἔπλευσα πελάγη ξένα, μακρινὰ
(τὰ κοντινὰ αὐστηρὰ τὰ ἔκρινα).
Φτωχὸς ἤμουν. Δούλεψα ὅ,τι μοῦ δῶσαν
πλούτισα μιλώντας ϐάρβαρη γλώσσα,
κι ἀπὸ τσοπάνης ἀγριόχοιρων ὀρδῶν
Κρόμγουελ ὅρμησα στὴ Βουλὴ τῶν Λόρδων!
Μὰ ὁ πόνος γιὰ τ’ ἁπλά, τὰ κοντινὰ
(τὸ ἐγώ μου πάλι ϑὰ ξανακόνταινα...)
στὴ στάνη μου μ’ ἐπέστρεψε, στὰ ἴδια
νὰ τρέφω κότες, πρόβατα καὶ γίδια.
Τώρα, τὴ ϑάλασσα κοιτάω σὰν ϕυσᾶ
(ἄχ, μεγαλεῖα τῆς ζούγκλας ποὺ ἄφησα!)
ἀλλὰ τί τὰ ϑές... Κάλλιο ντόπιος ποιμὴν
παρὰ ξενιτεμένος λιόντας. Ἀμήν.
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  ΨΥΧΗ

Τὴ σκοτεινὴ ψυχή μου μία σμίλη
ὅλο σκάβει νά ‘βρει τοῦ σύμπαντος τὴν ὕλη.
Κι ἄλλοτε, τὴ ϕλέβα ποὺ πνέει μένεα
κτυπᾶ, ἄλλοτε θυσία ϐρίσκει (τὴν Ἰφιγένεια)
τῆς μεγάλης ἔκρηξης ϕιτίλι.

Ὅμως, τί κι ἂν ζῆ στοῦ Μίνωα τὰ σαλόνια!
Στοῦ ἥλιου τὰ πυρὰ σαγόνια
τσακίζεται σὰν Ἴκαρος
— καλὸς κἀγαθὸς πρωτοπαλλήκαρος.
Πτώση σὲ μαρμαρένια ἁλώνια.

Ψυχή, τὴ σμίλη αὐτὴν πῶς τὴν κρατῶ;
 Ποιός σκάλισε ποτὲ τὸ ἀόρατο...
Ποιό μήλου δάγκωμα, Δυνάστη
ἢ Σφίγγας, σ’ ἔπεισε νὰ εἶσαι Ἰοκάστη
σὲ παλάτι ϑεοκατάρατο.
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ΝΕΚΥΙΑ

Ποῦ πῆγαν οἱ παλιὲς καλὲς ἡμέρες;
Λυτρωτικὲς σὰν λιόλουστα λιβάδια
ἀργόσυρτες σὰν ϐουβαλιῶν κοπάδια
ϐοσκὴ ὑποσχόμενες πέρα ἀπὸ ξέρες.
Τώρα τὰ πρωινὰ μοιάζουν μὲ ϐράδια...
Ἡμέρα καὶ Νύχτα ἀντάλλαξαν ϐέρες
μαραμένα ϕύλλα στὶς μπουτονιέρες
πέρα διῶξαν τοῦ Ἥλιου τὰ γελάδια.
(Κι εἶμαι μόνος καὶ γυρνῶ σὲ μακρινὴ
χώρα χωρὶς χειμάδια, χωρὶς Θεό ―
Πέθανα. Δὲν μὲ σκιάζουν οἱ ϕοβέρες!
Τῶν Προπατόρων δράχνοντας τὸ ὑνὶ
σφικτά, σκυφτὰ ὀργώνω μὲ ὑπομονή.
Νεκρός, δομῶ, γαλανόλευκο Ναό).
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Η ΠΟΙΗΤΙΚΗ ΣΥΛΛΟΓΗ
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ΕΚΔΟΤΙΚΗ ΦΡΟΝΤΙΔΑ

ΠΟΠΗ ΓΚΑΝΑ

ἀρ. ἔκδ. 418

Τὰ σχέδια τῆς συλλογῆς ϕιλοτέχνησε ὁ Νίκος Μαστραποστόλης. Στὸ ἐξώφυλλο τὸ πλοῖο 
Ματαρόα. Σελ. 50, ἡ γέφυρα τοῦ Βασιλιᾶ Γουίλλιαμ τοῦ 3ου (King William's Bridge) στὸ χωριὸ
Anstey (Leicester). Σελ. 55, ἡ ἐκκλησία τοῦ ἁγίου Γίλη στὴν Ὀξφόρδη (St. Giles’ Church).
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